A Serra de aço inoxidável, esterelizado, desinfexionável, da Revista Hermes, com cabo furta-cor, marmorizado, Mondial

A Mãe do José Barroso Aguiar Neto, minha mãe-neném, era manicure, pedicure, cabelereira, de improviso, caseira. Ela disse para eu encomendar, para mim, uma Serra, da Mondial, de aço inoxidável, mais durável, mais higiênica. Ela atendia, exclusivamente, as amigas, principalmente à Helena, bailarina do Irapuã Lima, a Lúcia, revendedora da Avon, à Creuza, a Joana, suas vizinhas, e a famíla, eu, sua filha-de-criação-sobrinha. Cabelereira da mãe e das irmãs. Socorro sempre presente. Quando ela resolveu ser sacoleira, me abasteceu com um guarda-roupas cheio de roupas, literalmente. Eram as mesmas roupas que ela revendia na feira e nas portas das fábricas para os operários e operárias, no crédito. Depois, ela conheceu meu tio Francisco de Assis, casou-se no cartório e na lei de Deus, teve um filho legítimo, o José Neto, batisado e registrado. Afilhado da madrinha Eunice, que resolveu morar, no Maracanaú, com a Maria Luíza, após a viagem da Maria do Socorro, que deixou a Araci, sua irmã, triste, levando um pedaço dela, embora, permaneça viva, para se reconstruir, cultivar a memória da irmã, que nos quer tão bem.